
 
8. Cementiri 

 

Parlem de tu 

 

Parlem de tu, però no pas amb pena. 

Senzillament parlem de tu, de com 

ens vas deixar, del sofriment lentíssim 

que va anar marfonent-te, de les teves 

coses parlem i també dels teus gustos, 

del que estimaves i el que no estimaves, 

del que feies i deies i senties, 

de tu parlem, però no pas amb pena. 

I a poc a poc esdevindràs tan nostra 

que no caldrà ni que parlem de tu 

per recordar-te, a poc a poc seràs 

un gest, un mot, un gust, una mirada 

que flueix sense dir-lo ni pensar-lo. 

 

Llibre d’absències (1984) 

 

 
Si parlo de la mort 

 

Si parlo de la mort és perquè em moro 

i al capdavall més val parlar de coses 

que hom coneix intensament. La meva 

mort, per exemple, la tinc ben sabuda, 

fa molt de temps que convivim i encara 

conviurem molt de temps, fins que es resolgui 

d'un cop per sempre el plet que mai no aporta, 

malgrat els aldarulls, sengles sorpreses. 

Llavors serà el moment de l'elegia 

i algú hi haurà per fer-me el panegíric 

(en català, si us plau, i en decasíl·labs) 

que jo, bo i mort, escoltaré amb respecte. 

Mentrestant parlo de la mort, tal volta 

perquè és allò que tinc més viu i pròxim, 

per no caure en subtils pedanteries 

que, fet i fet, no porten a cap banda. 

Parlo, doncs, de la mort, i a més em moro. 

No es pot pas demanar més honradesa. 

 

Quadern de vacances (1976) 
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1. Casa del carrer de la Verge del Sòl del Pont 
 
He heretat l’esperança 
 
He heretat l'esperança dels avis 

i la paciència dels pares. 

 

I de tots dos, els mots 

dels quals ara em serveixo 

per parlar-vos. 

 

M'han dit que la naixença em dóna drets 

inviolables. 

Però jo sóc poruc i sempre em sento 

una mica eixalat i solitari. 

 

Visc en un poble petit, 

en un país petit 

i, tanmateix, vull que quedi ben clar 

que això que escric ho escric per a tothom, 

i que per mi és com si el món sencer 

girés entorn de l'eix dels meus poemes. 

 

Vagarejo tot sol pels carrers en silenci 

i cada vespre escolto el cant de les sirenes 

des del terrat de casa. 

He heretat l’esperança (1963-1967) 

 

Autobiografia 

 

Del claustre matern 

―per dir-ho com els llibres― 

vaig passar directament a la fàbrica. 

I em sentia desolat i enyorós 

quan van donar-me l’uniforme. 

 

Els primers dies plorava pels racons 

i la fressa de les màquines 

em ressonava dins el cap durant vint-i-quatre hores. 

 

Va ser una creixença difícil 

ho confesso. 

Però ara ja tinc la pell dura 

com el que més, 

he deixat enrere tot el que em podia 

recordar els anys d’esforç 

i espero amb pau l’hora de tornar 

mailto:fundacio@miquelmartiipol.cat


al si de la terra 

―per dir-ho com els llibres. 

Autobiografia (1965-1966) 

 

2. La Blava 
 

L’Elionor 

 

L’Elionor tenia 

catorze anys i tres hores 

quan va posar-se a treballar. 

Aquestes coses queden 

enregistrades a la sang per sempre. 

Duia trenes encara 

i deia: «sí, senyor» i «bones tardes». 

La gent se l’estimava, 

l’Elionor, tan tendra, 

i ella cantava mentre 

feia córrer l’escombra. 

Els anys, però, a dins la fàbrica 

es dilueixen en l’opaca 

grisor de les finestres, 

i al cap de poc l’Elionor no hauria 

pas sabut dir d’on li venien 

les ganes de plorar 

ni aquella irreprimible 

sensació de solitud. 

Les dones deien que el que li passava 

era que es feia gran i que aquells mals 

es curaven casant-se i tenint criatures. 

L’Elionor, d’acord amb la molt sàvia 

predicció de les dones, 

va créixer, es va casar i va tenir fills. 

El gran, que era una noia, 

feia tot just tres hores 

que havia complert els catorze anys 

quan va posar-se a treballar. 

Encara duia trenes 

i deia: «sí, senyor», i «bones tardes». 

La fàbrica (1970-1971) 

 

In memoriam 

 

Com que no sempre el poema s'organitza 

entorn d'una subtil regolfada de conceptes, 

ara puc dir que avui hem enterrat 

la Soledat Gonzàlez, 

que feia disset anys que netejava 

les comunes de la fàbrica 

i un any escàs que s'havia jubilat 

perquè les cames ja no la servaven. 

 

 

7. Plaça del poeta 
 

Demano poc, demano poca cosa. 

Només poder treballar com fins ara, 

respectuós amb l'ordre que estableixen 

discretes lleis d'antiga procedència. 

Compondre versos m'omple, m'allibera. 

També llegir, i algunes altres coses 

del tot banals, del tot quotidianes. 

Demano poc, i encara menys tal volta 

hauré de demanar quan els anys posin 

foscos accents damunt la pell cansada. 

Llavors, potser, solament amb escriure 

ja en tindré prou. Hi penso i no m'espanta. 

M'ho imagino sense gens d'angoixa. 

La solitud per tota companyia. 

Capfoguer. Estimada Marta (1978) 

 

 

 
Salveu-me els ulls 

 

Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res. 

Salveu-me la mirada, que no es perdi. 

Tota altra cosa em doldrà menys, potser 

perquè dels ulls me'n ve la poca vida 

que encara em resta i és pels ulls que visc 

adossat a un gran mur que s'enderroca. 

Pels ulls conec, i estimo, i crec, i sé, 

i puc sentir i tocar i escriure i créixer 

fins a l'altura màgica del gest, 

ara que el gest se'm menja mitja vida 

i en cada mot vull que s'hi senti el pes 

d'aquest cos feixuguíssim que no em serva. 

Pels ulls em reconec i em palpo tot 

i vaig i vinc per dins l'arquitectura 

de mi mateix, en un esforç tenaç 

de percaçar la vida i exhaurir-la. 

Pels ulls puc sortir enfora i beure llum 

i engolir món i estimar les donzelles, 

desfermar el vent i aquietar la mar, 

colrar-me amb sol i amarar-me de pluja. 

Salveu-me els ulls quan ja no em quedi res. 

Viuré, bo i mort, només en la mirada. 

 

Quadern de vacances (1976) 

 

 

 

 

 

 



6. Plaça Major, teatre, biblioteca i llegat 

 
Contemplo els mobles 
amb amor, i els prestatges 
ben plens de llibres. 
Em basta poca cosa 
per estimar la vida. 

Per preservar la veu (1980-1984) 

 
Des d’algun llibre 
potser no escrit encara 
hi ha algú que em crida.         
 

Haikus en temps de guerra (2002)       

 
Segon interludi 
 
Aquest matí no em suggereix sinó 
una tanca feixuga. 
 
Tots els camins són barrats. 
 
Si almenys pogués saltar,  
com anys enrere... 
 

La pell del violí (1972-1973) 

 
 
Ara mateix 
 
Ara mateix enfilo aquesta agulla 
amb el fil d’un propòsit que no dic 
i em poso a apedaçar. Cap dels prodigis 
que anunciaven taumaturgs insignes 
no s’ha complert i els anys passen de pressa.  
De res a poc, i sempre amb vent de cara, 
quin llarg camí d’angoixa i de silencis. 
I som on som; més val saber-ho i dir-ho 
i assentar els peus en terra i proclamar-nos 
hereus d’un temps de dubtes i renuncies  
en què els sorolls ofeguen les paraules  
i amb molts miralls mig estrafem la vida. 
De res no ens val l’enyor o la complanta, 
ni el toc de displicent malenconia 
que ens posem per jersei o per corbata 
quan sortim al carrer. Tenim a penes 
el que tenim i prou: l’espai d’història  
concreta que ens pertoca i un minúscul 
territori per viure-la. Posem-nos 
dempeus altra vegada i que se senti 
la veu de tots, solemnement i clara. 
Cridem qui som i que tothom ho escolti. 
I, en acabat, que cadascú es vesteixi  
com bonament li plagui, i via fora, 
que tot està per fer i tot és possible. 
 

L’àmbit de tots els àmbits (1980)  

 
 
   

De res no servirà que li dediqui aquest poema; 

i si dic que cantava mentre feia la feina 

no faig sinó narrar 

fets sense cap importància. 

 

La Soledat Gonzàlez mai no havia 

oblidat el seu poble, a Extremadura, 

i deia que les glans que durant anys 

havia compartit amb els porcs que guardava 

eren de bon menjar i alimentoses. 

 

Avui seria fàcil estibar meravelles. 

La Soledat, l'havien 

foragitada del seu poble 

en acabar la guerra. 

Tot el que es perd es perd per sempre: 

vosaltres, jo, la Soledat González...    

La fàbrica (1958-1959) 

 

3. Capella  de la Verge del Sòl del Pont 
 

El poble 

 

El poble és un vell tossut, 

és una noia que no té promès, 

és un petit comerciant en descrèdit, 

és un parent amb qui vam renyir fa molt de temps. 

 

El poble és una xafogosa tarda d'estiu, 

és un parapet damunt la sorra, 

és la pluja fina de novembre. 

 

El poble és quaranta anys d'enfilar-se per les bastides, 

és el petit desfici del diumenge a la tarda, 

és la família com a base de la societat futura, 

és el conjunt d'habitants, etc., etc. 

 

El poble és el meu esforç i el vostre esforç, 

és la meva veu i la vostra veu, 

és la meva petita mort i la vostra petita mort. 

El poble és el conjunt del nostre esforç 

i de la nostra veu 

i de la nostra petita mort. 

El poble és tu i tu i tu 

i tot d'altra gent que no coneixes, 

i els teus secrets 

i els secrets dels altres. 

El poble és tothom, 

el poble és ningú. 

El poble és tot: 

el principi i la fi, 

l'amor i l'odi, 



la veu i el silenci, 

la vida i la mort.  El poble (1956-1958) 

 

4. Passeig del Ter 

 
Pícnic 

 

Na Caterina, que ara jau a l’ombra 

i escolta el transistor, farà l’amor, 

si Déu vol, aquest vespre, 

amb el marit d’una amiga que passa 

les vacances a un poble de la costa. 

 

Na Caterina és progressista i pensa 

que el temps, com els gelats, es fon de pressa 

i que més val, si es pot, aprofitar-lo. 

 

Fa una tarda feixuga com un tàlem 

i ran de l’aigua xisclen les falzies. 

 

Na Caterina s’ha adormit i ensenya 

mig pam ben bo de cuixa. Hi ha xivarri 

de criatures vora el riu i, a l’ombra, 

gent que berena somnis amb tomàquet 

ja fa vint segles. 

  

Dorm, Na Caterina, 

i ronca ―o, ben mirat, potser sospira― 

mentre el marit ―el seu―, inalterable, 

llegeix un llibre de cow-boys i fuma. 

El poble (1956-1958) 

Marona 

 

La mare plora, mare marona, 

damunt les platges del seu cos 

pels fills que moren, roses obertes 

i en la bellesa el quiet sanglot. 

 

La mare plora perquè a les ones 

bressola nàufrags del terror 

i espera sempre una resposta 

que no li dem ni tu ni jo. 

 

La mare plora, mare marona 

mentre el vent xiula una cançó, 

no la consolen les blanques veles 

ni els jocs d’infants pel seu bell llom. 

 

Mar i marona que amb el teu alè de vida 

mous les onades i els batecs dels nostres dies, 

dóna’ns per sempre més el bé de la pau.  

               Disc de Lluís Llach Un pont de mar blava 

 
5. Centre Parroquial 

 
Cròniques canten 

 
Al meu poble hi havia  

gent de tres menes: 

els qui creien, 

els qui no creien i els  

qui tant se’ls en fotia. 

D’aquests darrers, però, 

n’hi havia pocs. 

Al meu poble hi havia, sobretot, 

gent de dues menes: 

els qui creien 

i els qui no creien. 

I encara val a dir que aquests darrers  

no eren pas molts. Els altres, 

establerts en llur castes, concertaven 

negocis, feien tecs, casaven noies, 

fornicaven (discrets), s’estossinaven, 

donaven culte a Déu i altres foteses 

que no recordo bé, amb molta cura 

de preservar la llei de l’escomesa 

dels descreguts i els cínics, per poder-la 

transmetre intacta als fills i així donar-los 

ocasió de concertar negocis, 

fer tecs, estossinar-se, casar noies, 

fornicar, adorar Déu i altres foteses 

en un clima de pau i de respecte. 

Al meu poble, a l’estiu, el sol colrava 

la pell, i feia una tardor benigna, 

i l’hivern era fred.  Parlo de coses 

que fa segles que duren i que encara  

duraran molt de temps i de persones  

que hom considera astutes i correctes. 

Aquell temps era així. Cròniques canten. 

 

El poble (1956-1958) 

 

 

 

 
 
 


